大人になっても満たせない子供の頃の経験

(1)夏休みにパパが東京にミュー配布会連れて行ってくれるんだって！ いいな！
(2)ポケモンチョンはいつ来るかな
(3)鐘が鳴るやいなやざわめく教室で目を輝かせる友人たち
(4)小学校の話題の中心にはいつもポケモンがいた
(5)そんな時は私一人でいつも床を見ていた
(6)うちはゲームボーイもシュファミもなかったから
(7)ファミコンは目が悪くなるから
(8)私と弟がねだる度に母は困った顔をして
(9)おられたが決して曲げはしなかった
(10)図鑑 世界名作全集 アリ観察セット
(11)サンタは毎年私の要望を無視して高級デパートのパッケージに積まれたフル
(12)りっぱな贈り物をくれた
(13)嬉しくないがうれしそうなふりをするのが大変だった
(14)銀行員のお父さんが毎晩遅くまで働いている最中に短大を
(15)卒業して専業主婦になった母は奮闘していた
(16)洗濯物はいつもきちんと整頓されていた
(17)彼女が信じる理想的な子育てとは、くもんと水泳とピアノのローテイ
(18)ゲームボーイのような退廃的な娯楽は割り込む余地がなかった

(1)大人にとって理想的な子供は子供の世では異物同然だ
(2)ポケモンの話題に追いつけない私を待っていたのは疎外感だった
(3)水泳記録が速くなっても小学生が素因数分解を解いても誰も私に関心を示さなかった
(4)みんな放課後は通信ケーブルを持って田中家に集まって通信対戦に熱中していた
(5)ドケもFFもクロノトリガーもテレビで友達のプレイ画面を見るだけで我慢できた
(6)しかしポケモンは違った
(7)ゲームボーイの画面は小さすぎて 近くを見ようと近づいたら近いじゃん
(8)あ、見えないと冷たく断られた
(9)通信対戦で燃え上がる友達の隣で一人で本棚に差し込まれたオ
(10)古い漫画雑誌を見た
(11)涙をこらえるために必死だった
(12)小遣いを貯めてポケモン攻略本を買った
(13)隅から隅までボロボロになるまで読んだ
(14)技術マシンの番号と技術名を全部覚えた
(15)ポケモンの進化パターンも暗記した
(16)でもそこにはピカチュウもミューツも動けないむしろ虚しくなるだけだということを悟るのにそんなに時間はかからなかった

(1)大人になった今ならわかる
(2)健全なものに囲まれて誘惑に負けず健康に育ってほしい
(3)願うという母の心は
(4)世の中で愛と呼ぶものだということを
(5)私が私立大学といっても早稲田を出てそれなりに名のある
(6)企業に入って働くようになったのは母の愛のおかげだ
(7)しかし、幼少期に満たされなかった心の渇きは、今でもはっきりと残っている
(8)うわぁ、バイオレットだ！ 万歳！お父さんありがとう！
(9)朝、居間でアマゾンの包装ボックスを開けて大騒ぎする息子の誕生日でもクリスマスでもないのに、まだSAPIX中学校の入試宿題も全部してないじゃん」としかめっ面をする妻
(10)これは息子のためだけでなく私の傷を癒すための儀式だと言っても理解できないだろう
(11)そういえばalのケンタ君は家にスイッチがないってお母さんが厳しいってかわいそうだったよ
(12)息子の通りすがりの一言に心臓の鼓動が荒れる
(13)子供たちの世界で共通言語を持たず、母親の監視の中で偏差値を上げるために一日問題集を黙々と解く小学校男子生徒
(14)顔も知らないケンタ君の日常を思い出すと胸が締め付けられた
(15)深夜に家族みんなが眠っているアパートの低階の居間で一人でスイッチに電源を入れる
(16)ナオハがマスカーニャまで進化してもチャンピオンロードでテッサを使う
(17)驚きや喜びを分かち合う友人はどこにもいない
(18)ビールを一口飲む
(19)私が本当に望んでいたのはもう二度と手に入らない